Accueil - Saint Josémaria - Biographie - Au milieu des pauvres et des malades

Au milieu des pauvres et des malades
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C’est chez les pauvres, chez les malades, les ignorants, les déshérités, chez
les enfants qu’il trouvait la force pour accomplir 'immense projet que le
Seigneur avait déposé ce jour-la sur ses épaules. Ce fut a I'école de la
souffrance que se forge a son ame.

« Si tu étais riche, trés riche, qu'aimerais-tu faire ? ». Cette drole de question
sortait de la bouche du jeune abbé Josémaria, tout frais émoulu de son ordination
sacerdotale et aux prises avec sa premiére affectation : Perdiguera, un village d’a
peine huit cents ames, proche de Saragosse. Il parlait au fils de la famille qui
I’'hébergeait, un gamin qui passait la journée a garder les chevres et a qui il faisait
un peu de catéchisme le soir, en vue de sa premiere communion. « L'idée me vint
un jour de lui demander, pour voir comment il avait assimilé les lecons :

« Si tu étais riche, trés riche, gu’aimerais-tu faire ? »

« Qu'est-ce que c’est, étre riche », me répondit-il ?

« Etre riche, c’est avoir beaucoup d’argent, avoir une banque. »
« Qu’est-ce gque c’est qu’'une banque ? »

J'ai essayé de le lui expliquer de la facon la plus simple possible, et j'ai ajouté :

« Etre riche, c’est avoir beaucoup de propriétés et de grandes vaches au lieu de

chevres. Puis aller a des réunions, changer de costume trois fois par jour... Que

ferais-tu si tu étais riche ? »

Il ouvrit les yeux tout grands, et me dit enfin :

« Ce gque j’'en mangerais, des assiettes de soupe au vin l... »

Toutes les ambitions ne sont que cela ; rien n’a d'importance. C’est curieux, mais

je n’ai jamais pu oublier cet épisode. Je suis resté trés sérieux et je me suis dit : «

Josémaria, c’est le Saint-Esprit qui parle. » Voila ce qu’a fait la sagesse de Dieu,

pour m’apprendre ce qu’étaient toutes les réalités terrestres : bien peu de chose. »

| était arrivé a Perdiguera trois jours aprés son ordination, pour un remplacement
d’urgence. C’était un village perdu dans la région de Los Monegros, a I'époque
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guelque peu arriérée. La premiere chose gue le nouvel arrivant dut faire, ce fut de
nettoyer I'église. La seconde, d’organiser de nouveau les célébrations, comme s'il
s’agissait du village le plus fervent du monde : messe chantée, exposition du
saint-sacrement, confessions, catéchisme... En peu de temps, le climat spirituel
changea au point que, cinquante ans plus tard, a sa mort, les gens se rappelaient
encore avec affection le bref passage de I'abbé Escriva.

A Madrid

Mais le jeune prétre se rendait compte que Dieu I'appelait a une autre tache, qu'il
ne connaissait pas encore et, au terme de ce remplacement, il se retrouva a
Saragosse avec lintention de terminer ses études de droit. C'est ce qu'il fit,
obtenant les meilleures qualifications. Avec l'autorisation de son archevéque, il se
rendit & Madrid pour le doctorat en droit, qui ne pouvait se préparer alors qu'a
I'Université centrale. Il pensait qu’en se trouvant dans la capitale de I'Espagne, il
pourrait mieux accomplir ce que Dieu voulait de lui.

Il s’y trouva au contact avec la misére des faubourgs fourmillant de pauvres gens
qui venaient a la grande ville, attirés par le mirage industriel. Il s'installa rue Larra,
dans une modeste résidence pour prétres, dirigée par les Dames apostoliques du
Sacré Coeur de Jésus. Elles s’occupaient aussi de la Fondation des malades et
de beaucoup dautres activités charitables : la catéchése dans les quartiers
dépourvus d’école, des cantines pour les pauvres, des cours du soir, des
dispensaires. Saint Josémaria se montra aussitot disposé a aider a rendre des
services aux laissés pour compte, et il commenca de collaborer avec ces pieuses
dames en méme temps gu’il poursuivait ses études.

De 1927 a 1931, il fut F'aumodnier de la Fondation des malades. Il se trouva
entierement engageé dans l'assistance a ces masses populaires qui, en plus d’étre
délaissées, étaient une proie facile pour des idéologies anti-catholiques, souvent
hostiles au clergé. Bien des années plus tard, retournant visiter ces quartiers de
Madrid, completement changés, des souvenirs lui revenaient en mémoire : «
Quand javais vingt-cing ans, je venais souvent dans ces lieux abandonnés
essuyer les larmes, aider ceux qui avaient besoin d’aide, traiter avec affection les
enfants, les vieillards, les malades ; et je recevais beaucoup de marques
d’affection en retour et aussi... quelques jets de pierre »

Il se rendait d'un endroit a l'autre pour porter les sacrements aux malades,

souvent moribonds, que les Dames lui indiquaient. D’autres fois, il s’agissait de
confesser des enfants. Il se rappelait qu’a cette époque, il en avait préparé des
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milliers a la premiére communion. Il ne manquait pas de situations humaines
souvent dramatiques et insolubles, mais que la charité et la doctrine pouvaient
adoucir.

L'école de la souffrance

Cette attitude supposait une fagcon de comprendre le sacerdoce qu'’il enseignerait
plus tard a ses fils spirituels parvenus aux ordres sacres : étre prétre a cent pour
cent, étre un prétre-prétre, étre prétre pour servir les ames. « Servir est la joie la
plus grande qu’'une ame puisse éprouver, et c’est ce que nous devons faire, nous
les prétres : étre jour et nuit au service des autres. Autrement, I'on n’est pas un
prétre. Le prétre doit aimer les jeunes et les vieux, les pauvres et les riches, les
malades et les enfants ; il doit se préparer a célébrer la messe ; il doit accueillir
les @mes une a une, comme un pasteur qui connait son troupeau et qui appelle
chaque brebis par son nom. Nous, les prétres, nous n'avons pas de droits : jaime
me sentir le serviteur de tous, je m’enorgueillis de ce titre. »

Et pendant gu’il s’adonnait a ce ministére inlassable de la charité, 'ame de
Josémaria semblait deviner que la lumiere divine s’approchait. Pris d’'un zele
irrésistible, il criait ou chantait une exclamation de Jésus lui-méme : Ignem veni
mittere in terram et quid volo nisi ut accendatur ? « je suis venu apporter le feu sur
la terre, et comme je voudrais qu’il soit déja allumé ! »
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