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Déces de José Escriva, le 27 novembre
1924

Andrés Vazquez de Prada

Le 27 novembre 1924, Josémaria recoit un télégramme de sa mere : son pere est
gravement malade. Sa présence est nécessaire a la maison. L'apres-midi méme,
il prend le train. A la gare de Logrofio, il apercoit un employé de « La grande Ville
de Londres », Manuel Ceniceros, le filleul de M. Garrigosa.

En fait, c’est lui qui a envoyé le télégramme de la part de Dolores. Le ton de la
dépéche et la hate avec laquelle Monseigneur Miguel de los Santos Diaz Gomara,
le président du séminaire, lui avait communiqué la nouvelle ne laissaient rien
présager de bon. Avant méme de quitter Saragosse, Josémaria est fixé sur le sort
de son pere.

Il pénétre dans la maison et découvre le corps, pieusement arrangé par sa mere
et sa sceur. La dépouille mortelle repose a méme le sol, sur un couvre-lit couleur
grenat. Le jeune homme fond en larmes. En chrétien, il prie avec grande sérénité.

On lui raconte alors ce qui s’est passé. Tot le matin, aprés son petit déjeuner,
José Escriva avait joué un instant avec le petit Guitin. Ensuite, il s’était agenouillé
devant une représentation de la Vierge de la Médaille miraculeuse. (Il avait
beaucoup de vénération pour cette invocation de Notre Dame ; la statue faisait le
tour des maisons et se trouvait alors chez eux.) Puis il avait pris congé, pour partir
au magasin. Au moment de franchir le seulil, il avait été pris d’un malaise. On avait
entendu un cri. Il s’était appuyé sur le montant de la porte et s’était ecroulé. Au
bruit de la chute, Carmen et sa mere étaient accourues. Elles I'avaient transporté
sur son lit, et, devant la gravité de la situation, elles avaient aussitét appelé un
médecin et le curé. Mais la médecine ne pouvait plus rien faire. Deux heures plus
tard, toujours inconscient, il rendait son ame a Dieu, aprés avoir regu les derniers
sacrements.

Ce matin-la, « La grande Ville de Londres » ouvrait a neuf heures. Les employés
étaient surpris de I'absence de José. Sa réputation d’exactitude rendait le retard
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insolite. Saisi d'un pressentiment, le patron envoya son collaborateur chez les
Escriva, rue Sagasta, pour voir ce qui S’était passé. Peu de temps apres, José
expirait.

Le coeur brisé par la douleur, Josémaria réconforte les siens. Le petit Santiago n'a
pas six ans. Il gardera en mémoire le geste de son frére quand, devant le corps
de son pere, il lui promit de remplir le réle de pére pour eux : « Devant ma mere,
ma sceur et moi-méme, il nous dit qu’il ne nous abandonnerait jamais et qu’il
veillerait sur nous. »

Sans plus tarder, I'ainé organise I'enterrement : le cercueil, les obséques,
'inhumation et les autres démarches funébres. Les épargnes de la famille
s’averent insuffisantes pour faire face aux dépenses. Dans sa désolation,
Josémaria fait appel a une relation familiale, un aumonier militaire. Toute sa vie, il
se montrera reconnaissant envers I'abbé Daniel Alfaro. Il lui rendra rapidement la
somme si généreusement prétée. Jamais il nN'omettra de prier pour lui, en signe
de gratitude, au moment de célébrer la messe. D’abord au mémento des vivants
et, plus tard, dans celui des défunts.

Toute la nuit, José Escriva est veillé par les siens. Ses amis et connaissances de
Logrofio sont aussi présents. Le reste de la famille brille par son absence.
L’enterrement a lieu le lendemain. Au moment de la fermeture du cercueil,
Josémaria prend le crucifix que le défunt serrait entre ses mains. Une pauvre
croix bien usée, qui avait été utilisée par la grand-mére Constancia.

Le cortege funébre emprunte le pont, en direction du cimetiére. Seul parent du
disparu, Josémaria ouvre la marche ; les autres suivent a distance. Dolorés et
Carmen sont restées a la maison. En ce temps-1a, la coutume veut que les
femmes n’assistent pas aux enterrements. Devant la tombe, la derniére absoute.
Puis encore une autre, recitée par I'abbé Alfaro, sur les instances de Josémaria.

On descend la biere dans la fosse. Josémaria jette la premiere poignée de terre.
Le fossoyeur lui confie la clé du cercueil. Sur le chemin de retour, désemparé,
Josémaria laisse libre cours a sa méditation. Sur le pont de I'Ebre, il tire de sa
poche la clé qu’on vient de lui remettre. D’'un geste décidé, il la lance dans le
fleuve. Comme ¢s'il voulait s'arracher a ce qui pourrait représenter une
attachement symbolique, contraire a sa vocation. Pourquoi vouloir conserver
cette clé, qui peut devenir pour moi comme un lien ? se dit-il en lui-méme.

Les journées suivantes, faites d’intimité familiale, se passent dans le deuil. Le
hasard veut que ce ler décembre ait lieu un recensement municipal de la
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population. Rien de plus éloquent, sans doute, pour signifier le changement
survenu chez les Escriva, que cette signature du « chef de famille » sur la feuille
de recensement : « Dolorés Albas, veuve Escriva. »

Officiellement, le chef de famille, c’est elle. En realité, c’est son fils ainé qui prend
les choses en mains. Josémaria décide qu’au bout de quelques semaines, tout le
monde irait le rejoindre a Saragosse, des qu’il aura trouvé un appartement. Ainsi,
du jour au lendemain, le jeune séminariste voit tomber sur ses épaules une lourde
charge : subvenir aux besoins de sa famille. Lui qui avait placé ses espoirs dans
son frere cadet ! Ne l'avait-il pas demandé au Seigneur, pour le remplacer,
puisqu’il se destinait a la prétrise ? Non seulement le réve s’évanouissait, mais le
réle de Josémaria aupres de I'enfant devenait celui d’'un pere plus que d’'un grand
frere.

|l réfléchit. Il est sous-diacre, il a pris des engagements vis-a-vis de I'Eglise. Entre
autres celui du célibat, au service de Dieu. Certes, il pourrait obtenir une
dispense. Cela n’étonnerait personne, compte tenu de ses nouvelles obligations.
Mais il se sent stimulé intérieurement, malgré le malheur qui le frappe. Comme si
sa vocation s’en trouvait consolidée. Sa confiance dans la Providence est totale.
A ses yeux, le probléme est tout simplement résolu. Si son pére était mort avant
I’échéance du sous-diaconat, alors peut-étre il se serait demandé s’il fallait ou non
continuer jusqu’au sacerdoce.

Mais a présent, par une sorte de compensation a cette nouvelle infortune
familiale, il découvre de facon plus nette le sens de sa vie et la main de Dieu qui
I'accompagne a travers la souffrance. Par le canal de I'épreuve, il se voit dépouillé
d’affections humaines, de ressources matérielles, de tout ce qui pourrait
constituer un appui pour I'avenir. Devant ses yeux défilent les trois petites sceurs
mortes a Barbastro, la faillite des affaires de son pere, les embarras financiers. Et
le voila maintenant chargé de la famille, restée orpheline du pere. Tout cela fait
partie de I'histoire de son ame. Le Seigneur est en train de le forger a coups de
malheurs, dans son milieu familial. J’ai toujours fait beaucoup souffrir mon
entourage. Non que j'aie provoqué des catastrophes ; mais le Seigneur,
pour me frapper moi, qui étais le clou — pardon, Seigneur —, frappait une
fois sur le clou et cent fois sur le fer. J'ai vu dans mon pére la
personnification de Job. Mes parents ont perdu trois filles, I'une apres
I"autre, trois années de suite, et se sont retrouveés sans fortune.

José Escriva était mort écrasé par le travail et les préoccupations. Son fils avait

appris de lui une legcon qu’il ne devait jamais oublier. Je I’ai vu souffrir avec joie,
sans faire état de sa souffrance. J'ai vu chez lui un courage, qui était pour
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moi une école, parce que par la suite j’'ai senti, tant de fois, que la terre se
dérobait sous mes pieds et que le ciel me tombait dessus, comme si j'allais
rester écrasé entre deux plagues de métal. Avec ces lecons et la grace du
Seigneur, j'ai peut-étre parfois perdu la sérénité, mais pas souvent [...]. Mon
pere mourut d’épuisement. Il avait le sourire aux lévres et un charme
particulier.

Josémaria se rend compte du role joué par ses parents dans les desseins de la
Providence. |l est frappé par I'exemple de leurs vertus. La figure de son pere
(patient et serein devant l'adversité, plein d’abnégation et serviable envers le
prochain) grandira saintement dans sa mémoire, avec quelque chose qui dépasse
I'affection filiale.

Logrofio ! écrit-il dans une lettre datée du 9 mai 1938. Que de souvenirs
intimes ! Dans ce cimetiere reposent les restes de mon pére, qui sont pour
moi, pour bien des raisons, des reliques. Jespére bien pouvoir les
récupérer un jour.

Pour en savoir davantage, lire Le fondateur de I'Opus Dei, Vie de Josémaria
Escriva, Volume | . Andres Vazquez de Prada. Ed. Le Laurier et Wilson & Lafleur.
Paris-Montréal, 2001
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