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La Vierge brune de Guadalupe

Ana Sastre

« Mes enfants, ce mois-ci (.) Je ne fais que des pelerinages, pieds nus: a
Torreciudad, pour y honorer Notre Dame, puis a Fatima, encore pieds nus,
pour honorer Notre Dame d'un esprit pénitent. Je suis arrivé aujourd‘hui a
Mexico pour cette neuvaine a Notre Meére (.). Je pense pouvoir dire que je
I'aime autant que les Mexicains. »

C'est ainsi que le fondateur de I'Opus Dei explique pourquoi il a fait ce premier
voyage en Amérique, en 1970. Le 15 Mai, vers 3h du matin, atterrit I'avion qui I'a
conduitse a la capitale aztéque

- « J'ai mis vingt-et-un ans a me rendre sur cette terre. »

Le Pere fait allusion a I'année 1949 ou ses enfants sont installés sur le continent
americain. Maintenant, Dieu lui permet de voir combien Il a bénit son Opus Dei.

Le Pére, don Alvaro del Portillo et don Xavier Etchevarria
descendent de l'avion. lls sont recus par un groupe d’hommes émus qui vivent
depuis longtemps sur cette terre.

Guadalupe n'est pas seulement un sanctuaire que visitent presque trente millions
de personnes par an : c'est la foi de tout un peuple rassemblé autour de leur
Vierge brune. Le 12 décembre 'on célebre une de ses apparitions, c'est un jour
férié, une féte nationale. La veille, des personnes de toute la République et les
Mexicains a I'étranger passent la nuit aux portes de la basilique pour étre les
premiers a lui rendre visite.

Cette dévotion est née en 1531. Le samedi 9 décembre, aux petites heures du
matin, un petit indien, pauvre et de condition modeste, récemment converti, gravit,
a pied, le tertre du Tepeyac. Jean Diego se rend ainsi a la premiére messe du
matin a la mission. Soudain, il entend un chant tres doux. Une volée d'oiseaux, se
dit-il. Il leve les yeux vers le sommet de la colline et voit un nuage blanc et
lumineux, en plein arc-en-ciel. Une joie indicible met des ailes a ses pieds et il se
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sent attiré vers ce sommet. Il grimpe et trouve une Dame Tres Belle qui éclaire,
de sa présence, les figuiers de barbarie, les buissons et les rochers. Elle
s'adresse a lui en sa langue nahuatl :

-« Mon tout petit, mon bien-aimé, je suis Marie toujours Vierge, la Mére du vrai
Dieu et je désire qu'on dresse ici un temple en mon honneur et Ia, et moi, qui suis
ta Mere bienveillante et celle de tes semblables, j'y déverserai ma clémence
aimante et ferai preuve de miséricorde envers les indigenes et envers ceux qui
m'aiment et me cherchent, envers tous ceux qui solliciteront mes secours, ceux
qui m'invoqueront dans tous leurs travaux et leurs peines. Je serai attentive a
leurs larmes et a leurs prieres pour les consoler et les soulager. Va dire a I'évéque
gue c'est moi qui t'envoie pour gqu'il me construise un temple. »

Jean Diego court vers le Palais de frére Juan de Zumarraga, premier évéque de
Mexico. Mais il n'est pas bien recu et rebrousse chemin, tout penaud, pour tout
raconter a la Dame. Elle I'encourage a recommencer. Il doit insister. Et I'évéque
lui demande un signe. Il faut qu'il lui prouve que ce gu'il a vu est surnaturel. La
Sainte Vierge lui demande de revenir le lendemain. Elle lui donnera ce signe.

Mais le 12 décembre, aux aurores, Jean Diego, tres affecté, doit prendre une
autre route pour aller chercher un prétre. Jean Bernardino, son oncle, se meurt. Il
évite de franchir le sommet du tertre pour ne pas avoir a s'y arréter, le mourant a
des heures comptées. Et c'est la Sainte Vierge qui vient a sa rencontre, sur le
flanc de la colline :

« Mon tout-petit, que rien ne t'angoisse. Ne suis-je pas ici, moi qui suis ta Mére ?
N'es-tu pas sous ma protection ? Ne suis-je pas la vie et la santé ? N'es-tu pas
dans mon giron et mon seul souci ? As-tu besoin d'autre chose ? N'aie pas peur,
ton oncle est guéri. »

La Sainte Vierge lui demande qu'avant d'aller voir I'évéque, il aille au sommet et
cueille les roses qu'il va y trouver.

Il 'y a jamais de roses en décembre a cet endroit. Mais ce jour-la, Jean Diego
trouve une roseraie et remplit de roses une petite couverture indienne qu'il porte
en guise de cape. Il arrive vite chez I'évéque qui est tout étonné : il s'était dit qu'il
ne le reverrait jamais. Et lorsqu'il étale son écharpe, les roses tombent par terre et
I'image de la Vierge de Guadalupe apparait sur ce chale, telle qu'elle est
actuellement vénérée a Mexico. Sur ce morceau de tissu de chanvre les couleurs
et les formes d'une trés belle femme aux cheveux noirs, au front serein et au teint
basané sont éblouissantes. Une tunique rose et gansée d'or la recouvre de la téte
aux pieds. Le manteau est vert marine. Elle porte une couronne royale et penche



sa téte a droite, en baissant les yeux. Tout le soleil du Mexique émerge derriere
Elle, comme s'il voulait I'étayer : cent vingt-neuf rayons. Un ange, aux ailes
déployées, porte gaiement le poids léger et éthéré de cette figure.

Des peintres prestigieux convoqués par le vice-roi Marqués de Mancera et par
I'évéque Zumarraga, vont se pencher sur cette peinture. Il y a entre autres, Juan
Salguero, Thomas Conrado, Lopez de Avalos, Alonso de Zarate. lls sont
unanimes : la texture et la qualité de ce tableau sont inexplicables. L'envers du
tissu est rugueux et la trame grossiere. L'endroit est comme de la soie. Les
couleurs et la technique n'ont pas bougé depuis et au XXeme siecle on procede a
une étude scientifiqgue; cependant, le mystere demeure et résiste a la lumiére des
connaissances techniques et scientifique tres pointues. Le savant Richard Kuhn,
Prix Nobel de Chimie, assure que la polychromie de la Vierge de Guadalupe ne
vient pas de colorants minéraux, animaux ou végétaux.

Les docteurs Callaban et Brant, scientifiques de la NASA, se servent d'une haute
technologie, pour faire une analyse trés méticuleuse. Grace aux rayons
infrarouges, ils ont vérifié que la peinture ne repose sur aucune esquisse
préalable. Elle n'est pas faite au pinceau. Cette image est faite d'un seul trait
direct. Pour finir, le docteur Aste Tonsmann découvre, grace a une technique de
digitalisation d'images photographiques, la présence de figures humaines de taille
infinitésimale, sur l'iris de la Vierge. Des personnages dont le groupe peut étre
compareé a celui gu'Antonio Valenciano décrit en nahualt dans le Nican Mopohua
du XVI éme siecle lorsqu'il raconte la scene a laquelle il a assisté.

En arrivant a Mexico, le Péere avait assuré :
« Lorsque je me rendrai a la Villa, vous devrez m'y retirer avec une grue. »

Il répéte cela au Cardinal Archevéque Miranda lorsqu'il va lui rendre visite. Et le
cardinal qui I'a invité a plusieurs reprises a faire la traversée de l'atlantique pour
venir voir la Sainte Vierge de Guadalupe lui dit en souriant :

- « Et ce n'est pas moi qui va appeler la fourriére. »
Il est enchanté d'avoir accueilli le fondateur de I'Ouvre et lorsqu'il le recoit, il le
serre tres fort : « Nous y sommes parvenus, enfin, nous y sommes arrivés ! »

Samedi 16 mai, le Pere commence ses visites a la Sainte Vierge brune. Elles
s'étaleront durant neuf jours. Don Alvaro del Portillo, don Xavier Echevarria et
trois autres sont a ses cotés. Ce petit groupe avance discretement vers la
basiliqgue. A dix-huit heures tapantes, le péere franchit le parvis, d'un pas presse,
avec la jeunesse et l'allant de celui qui a, depuis toujours, un rendez-vous plaisant



et tres important. Il arrive au chour et s'y agenouille. Il y demeure longtemps, il
prie et son regard est rivé sur la Sainte Vierge.

Une pendule retentit de ses sons métalliques. Don Alvaro s'approche du
fondateur : « Pere ca fait deux heures que nous sommes ici et nous sommes
entourés de personnes de I'Opus Dei. »

Pendant qu'il était en priere, ses filles et ses fils mexicains sont arrivés petit a
petit. La basilique est peuplée de visages connus qui demandent, un pour tous et
tous pour un, pour ce que le Pére est en train de confier a la Sainte Vierge.

Les jours suivants, il s'installera dans une tribune surélevée, placée sur le chour, a
droite de limage. De 13, il peut la voir en téte-a-téte. Il passe plusieurs heures
avec la Dame. Durant les quarante jours qu'il est resté a Mexico, le Pére a recu
plus de vingt mille personnes de toute I'’Amérique. Lors d'une réunion, quelqu'un
veut savoir ce que I'on peut dire a ceux qui oublient la Sainte Vierge.

-« Te souviens-tu de la tendresse de notre Seigneur lorsqu'il dit : est-il
possible qu'une mere oublie ses enfants ? Cela pourrait arriver mais moi je
n'oublierais jamais I'amour que j'ai pour vous. Ceci étant, les enfants ne
devraient jamais oublier leur Mere. »

Les indiens ont un tempérament réserve et silencieux. lls peuvent suivre une
conversation trés attentivement mais ils gardent leur silence. Pres du Pére ce
comportement change : les Mexicains, paysans de la vallée d'Amilpas,
s'entretiennent avec lui, épanchent leur cour et déversent leur affection.

Et parce qu'il les connait profondément et qu'il comprend le langage de leur cour,
il prend en charge leurs problemes humains et sociaux, la grande précarité de ces
gens de la campagne. |l dresse le projet d'un habitat digne pour les habitants de
la zone attenante a Montefalco. Il s'intéresse a la formation que recoivent les
autochtones dans la grande école agricole qui a demandé des efforts
gigantesques. Il se met en quatre pour les familles des indigenes qui fréequentent
les écoles de I'Opus Dei dans cette zone du Mexique.

« Notre souci est que vous progressiez, que vous vous en sortiez, de sorte
gue vous ne soyez plus angoissés financierement parlant. Nous allons
aussi faire en sorte que vos enfants aient acces a la culture : entre tous,
nous y arriverons et ceux qui auront les moyens intellectuels et le désir de
faire des études pourront atteindre un bon niveau (.) Et comment y
parviendrons-nous ? Serait-ce une faveur que nous vous accorderions ?



Pas du tout ! Absolument pas ! puisque je viens de vous dire que nous
sommes tous égaux. »

Le 16 juin il est a Jaltepec, a 50 kilometres de Guadalajara, dans I'état de Jalisco,
avec des prétres de I'Opus Dei qui travaillent au Mexique et avec beaucoup
d'autres qui fréquentent les moyens de formation de I'Ouvre. lls viennent de loin
dans la joie d'avoir un entretien aimable, prolongé et filial avec le fondateur de
I'Ouvre.

« Je suis ravi au Mexique et ce, entre autres, parce que j'y ai trouvé un
anti-cléricalisme sain, comme celui dont je parle d'habitude. Il est bien vrai
gu'il est issu d'une grande persécution de I'Eglise, mais Dieu merci, c'est du
passé : je suis sdr que vous étes en mesure de conserver le statut quo dont
VOUS jouissez.

Je n'ai pas voulu venir au Mexique a l'insu des autorités (.), et je n'ai recu
gue des marques de respect de la part de vos gouvernants. »

Il s'entretient alors avec ces prétres et aborde tous les sujets qui doivent occuper
le cour des ministres du Christ : la cure des ames, leur dévouement total a la
tache, leur don sans conditions et leur service constant.

« Tout notre cour est au Christ et, a travers le Christ, il est a toutes les
créatures, sans particularités. »

Il leur parle d’humilité : cette vertu qui grandit I'étre humain en dépit de ses erreurs
; de la vocation immense par laquelle Dieu les a appelés de toute éternité. De
I'entraide mutuelle. De la fraternité qui distingue les enfants de Dieu de fagon
inéquivoque.

«Vous n'étes pas seuls. Nul ne saurait se trouver tout seul. Et encore moins
si nous allons tous trouver Jésus par Marie, puisqu'elle est une Mére qui ne
nous laisse jamais tomber. »

Le temps s'écoule au fil de questions et de réponses rapides, dans la bonne
humeur du Pére et la joie spontanée que provoque sa présence. Le soleil de midi
tape fort et une brume blanche plane sur les eaux de la lagune de Chapala, toute
proche.

Le 22 juin, a la veille de son retour a Rome, le Pére est avec un groupe de ses
enfants. Quelgu'un joue un morceau a la guitare :



- Pére, voici une vieille chanson populaire. On dit qu'elle est trop mielleuse mais
moi je I'aime bien. Elle est un peu lente au début.

C'est pour toi que je chante, ma mie, la plus belle de mes chansons, car je t'aime
plus que tout, tu es la reine de mon cour.(Cliquez ici pour écouter "Maria
Elena" mp3).

Soudain, le Pere se leve et dit :
« Pourquoi n'allons-nous pas a la Villa pour chanter cela a la Sainte Vierge
dans une sérénade ? »

Tous sont unanimement d'accord.: On se retrouve a 20 heures a la Basilique de
Guadalupe.

Une demie heure avant le temple s'est petit a petit vidé, mais aujourd’'hui ce n'est
pas une pénombre solitaire qui I'inonde, mais une foule de gens enthousiastes.
Les chanteurs mariachis arrivent avec leurs guitares et se mettent en bonne
place. La Villa est bondée. Le Pere arrive et les portiers ferment les portes.
Comme le jour de son arrivée, le fondateur s'agenouille devant la Vierge des
Ameériques. Puis il entonne le Salve Regina que ses enfants chantent ensemble
d'une seule voix, rassemblés pour cet au revoir imprévu. Il est au chour, entouré
de prétres. Des jeunes, et des moins jeunes, aux cheveux blancs, qui se sont
dépensés a la tache. Un seul sentiment les rassemble. Les guitares brisent le
silence :

Mon cour est tout a toi, 0 feu de mes amours

Puis ils chantent « La Morenita » Cliquez ici pour écouter "La Morenita” mp3)
et puis une autre chanson. L'émotion les envahit. L'ame du Mexique est fort bien
représentée : prés du Pére se trouvent tous ceux qui parcourent ce chemin de
fidelité au Christ qu'est I'Opus Dei.

Au début de la troisieme chanson, le Pere se leve, quitte la basilique tandis qu' a
I'intérieur on chante toujours pour la Vierge : « Merci parce que je t'ai rencontrée.
»(Cliquez ici pour écouter "Gracias" mp3). Puis, le silence. Les gens quittent la
nef et les lumieres s'éteignent. Les voitures rejoignent la ville, sous une pluie fine,
presque imperceptible. On dirait que le ciel mexicain a aussi succombé a
I'émotion touchante de cet adieu.

(Telécharger les paroles de 3 chansons en format pdf)
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Le lendemain, monseigneur Escriva reprend l'avion pour Rome. La-bas, a
Montefalco, pres des vieux murs de I'église, il y a des arbres qu'il a plantés avant
de partir. Plus tard, lorsque le temps les aura vu pousser, leur ombre apaisera les
passants.

Prés de Jaltepec, le tableau qui représente la Sainte Vierge de Guadalupe qui
tend une fleur a I'indien Jean Diego garde ce vou du fondateur :

-« J'aimerais mourir ainsi : en regardant la Trés Sainte Vierge qui me
tendrait une fleur. »

Et apres un silence, il ajoute :

« En effet, j'aimerais mourir devant ce tableau ou la Sainte Vierge me donne
une rose. »

Du livre Tiempo de caminar, Ana Sastre, pages 519-525
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